亲戚の子とお泊ま

亲戚の子とお泊ま## 《亲戚の子とお泊ま》 窗外的蝉鸣像一层薄纱，闷闷地裹住整栋老宅。空调呼呼地吹着冷气，却还是驱不散厨房飘来的红烧肉香气。我妈把最后一道菜端上桌时，玄关终于传来门铃声。 “来了来了！”她擦着手跑过去，门一开，便是一阵热烘烘的寒暄。 我靠在客厅门框边，看见表姑身后那个小小身影。叫小茉，今年十岁，比我小十二岁。她背着卡通书包，眼睛怯生生地扫了一圈，最后落在我身上。 “叫姐姐。”表姑推了推她。 “姐姐好。”声音软软的，像刚出炉的棉花糖。 晚饭时她坐我旁边，筷子伸得小心翼翼。我妈一个劲儿给她夹菜，碗里堆成小山。她偷偷看我一眼，像是在问怎么吃。我小声说：“吃不完没关系，剩下的给我。”她抿嘴笑了，那颗小虎牙亮晶晶的。 饭后大人们在客厅聊天，说表姑要去外地出差三天，小茉得借住。我妈拍着胸脯说没问题。我拉着小茉上楼，推开客房的门——其实是我书房边那间小屋，平时堆杂物，我妈下午突击收拾过，换了新床单，还摆了一束栀子花。 “你喜欢睡哪边？”我问。 她指指靠窗的床。我帮她把书包放好，蹲下来拉平被单，余光瞥见她还站在门边，手指绞着衣角。 “怎么了？” “姐姐，我可以先洗澡吗？” “当然可以。”我转身去浴室给她调水温，拿出没用过的毛巾。她抱着自己的睡衣跟进来，粉色的小熊图案。关门前她回头：“姐姐，你别走远。” “嗯，我在隔壁看书，你洗好了喊我。” 浴室里传来哗哗水声，混着断断续续的哼唱——她在唱《勇气大爆发》。我忍不住笑出声，翻开手里的书，却一个字也看不进去。 二十分钟后她出来，头发湿漉漉地贴着脖子，睡衣扣子还扣错了位。我招招手让她过来，从抽屉里拿出吹风机。她乖乖坐在床边，我从后面轻轻拨弄她的头发，热风呼啦啦地吹，细碎的发丝拂过指尖。 “痒吗？” “一点点。”她缩了缩脖子，咯咯笑。 头发吹到八分干，她忽然转过身，仰起脸：“姐姐，你今晚能陪我睡吗？我一个人会怕。” 她眼睛黑白分明，像雨后洗净的玻璃珠。我关掉吹风机，空气瞬间安静下来，只剩下蝉鸣重新涌上。 “好。”我听见自己说。 夜深了，大人们在楼下道别。我躺在她身边，小床挤两个人有点勉强，但谁也没抱怨。她翻了个身，鼻尖几乎碰到我的下巴。 “姐姐，你们家比我家里安静。” “你家里吵吗？” “爸爸总是打电话，妈妈总是叹气。”她顿了顿，“不过他们都很爱我。” 我喉咙一紧，伸手把她往怀里带了带。她没再说话，呼吸渐渐均匀，像一只找到窝的小猫。 窗外的月亮很亮，栀子花的香气浓得化不开。我想，这个夏天，这间小屋，这句“姐姐，你能陪我睡吗”，大概会留很久很久。## 《亲戚の子とお泊ま》 窗外的蝉鸣像一层薄纱，闷闷地裹住整栋老宅。空调呼呼地吹着冷气，却还是驱不散厨房飘来的红烧肉香气。我妈把最后一道菜端上桌时，玄关终于传来门铃声。 “来了来了！”她擦着手跑过去，门一开，便是一阵热烘烘的寒暄。 我靠在客厅门框边，看见表姑身后那个小小身影。叫小茉，今年十岁，比我小十二岁。她背着卡通书包，眼睛怯生生地扫了一圈，最后落在我身上。  “叫姐姐。”表姑推了推她。